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Introduction（序文＊原文にはないが便宜上付した）

A project shared by humanities in medicine, bioethics, social scientific studies of medical practice, and related studies can be summarized by the following question: How can we reduce the gap between suffering caused by the body’s deteriorations, whether the result of illness, disability, or aging, and the total suffering that attends these deteriorations?

医学，生命倫理，医療実践にかんする社会科学的（諸）研究，そしてこれらに関連する諸研究［の問うているもの］は，以下の問いによって要約されよう．すなわち，疾病，障害，ないしは加齢の結果のいずれかによる身体能力の低下によって生じる苦しみと，これらの能力低下にともなう全体的苦しみとのへだたりを，われわれはいかに縮減できるだろうか，というものだ．
In approaching this question, a significant clinical, scholarly, and personal ideal is thinking with a story, as opposed to the more conventional academic and scientific approach of thinking about stories.(*1)

この問いにせまるなかでの意義深い臨床的・学術的・個人的理想は，物語について考えることのより因習的な学術的・科学的接近とは対照的なものとしての，物語とともに考えることである．
Thinking about stories is useful, and I will engage in that kind of thinking in this article; but a problem arises in what gets lost when stories are only thought about.
物語について考えることは有益であり，かつ私は本稿でその類の思考に拘束される［＊〈従う〉のほうがいいか？］だろう．しかしながら，物語が［…にかんする］唯一の思考であるとき，［物語について考えることにより］なにかが失われるという問題が生起する．

Like most distinctions – including my distinction above between natural and socially incurred suffering – thinking with and about stories marks a continuum, not a dichotomy, but the terms suggest real differences of interest and method.

たいていの差異のごとく，自然的なものと社会的なものとのあいだの苦しみにかんする私自身の［感受した］苦しみの差異を含む［いくつもの］物語とともにある／物語についての思考は，二分法ではなく現実的な関心と［調査研究］技法におけるさまざまな差異を示唆する［いくつもの］ことばに着目するのである．

Thinking about stories implies making a story the object of the gaze of an expert who produces an analysis.

［いくつもの］物語について考えることは，分析を供給するエキスパートの凝視する対象物としての，とある物語への着目を必要なものとする［＊暗示する，か？］．
Analysis requires stable objects, so the story that exists in the transitory activity of telling becomes fixed as a narrative text.

分析は安定している諸対象を求める．というわけで語ることのつかの間の可変性のもとに在るその物語は，とある語りのテキストとして固定されて存在するはめになる．
Thinking with stories involves a hermeneutic of mutual engagement; a story is one aspect of a complex of nested relationships that remain in process.

［いくつもの］物語とともに考えることは，［物語同士の］互いの結びつきにかんする解釈的なものを含む．とある物語は，そのままでいる過程のなかにある，ひと揃いの複合体のある一つの視座なのである．
Thinking with stories involves taking one’s own place in that process, in which all participants will continue telling stories about each other and about themselves.(*2)
［いくつもの］物語とともに考えることは，そのなかのすべての関係者が互いに／彼／彼女たち自身にかんすることにかんして物語を語ることを続けるであろうなかで，そのなかのとある人間が自分自身の場所を得ることを含む．

In thinking with stories, one story necessarily leads to another, just as the attempt to define a word leads to other words that require definition.

［いくつもの］物語とともに考えるなかで，定義を必要とする他のいくつもの言葉をもたらすある言葉を定義する試みのまさにそのとき，ある一つの物語は必然的に他［の物語］を導く．
A person stops looking up subsequent definitions not because some end has been reached, but because she or he has the feel for the word that started the process – or has simply had enough.
とある個人は，いくつかの結末に到達したからではなく，彼女／彼が上述の過程を開始させたことばにかんする能力を有するがために――ないしはたんに［ことばを］十分に有しているがために――事後的な諸定義を止める．

A ［ここまで209ページ／ここから210ページ］story about thinking with stories can be crafted to provide an illusion of closure, but at the end it would be more honest to continue on to other stories.
　［いくつもの］物語とともに考えることにかんしてのある物語は，最終的な心の整理（closure）の幻想の供給を生み出すことができよう．しかしその結末において，それはより偽りのないかたちの，［いくつもの］物語の切れ目ない継続であるだろう．
At the end of this article I create recognizable closure by the academic device of giving the preceding process a name with a philosophical pedigree.

本稿の最後において，わたしはある哲学的系譜をともなうある名前を先行する過程に与える学術的なしくみによって，承認可能な最終的な心の整理を創造する．
This ending is only another sort of beginning, though the reader will probably have had enough and will appreciate my stopping.
ひょっとしたら読者は十分に満足してしまうかもしれないし，私による中断をありがたく思うのかもしれないが，この結末は別のたぐいの始まりにすぎない．

In this article, I want to think with a story specifically about pain.

本稿において，私はとりわけ痛みにかんする物語とともに考えようと思う．
The story is told by Vanessa Kramer as part of a speech she gave, in the mid-1990s, to a group of cancer survivors; Kramer herself was living with metastatic breast cancer.
その物語は，1990年代半ばに，ヴァネッサ・クラマー（Vanessa Kramer）により，自らの講演の一部としてがんからの生還者たちのグループにたいして語られたものである．彼女自身，乳ガンの転移とともに生きていた．
Within her own story Kramer narrates a story that her aunt told her, and here we find the nesting of stories and relationships.

彼女自身の物語のなかで，クラマーは叔母が彼女に話したある物語を語る．そしてここに，われわれは［いくつもの］物語と諸関係の入れ子状の構造を発見する．
Kramer tells the story as a conversation with her aunt; in effect, she brings her aunt to the meeting.
クラマーは彼女のおばとの会話としてその物語を語る．実際には，彼女はおばをその会合に誘う．

Her aunt’s story is, in one real sense, that woman’s own story.

彼女のおばの物語は，一つの現実的な点において，その女性自身のもつ物語である．

But in just as real a sense, the story serves as Kramer’s medium for expressing what is happening to herself, and it offers her listeners a way of organizing their experiences.

しかしながらまさにある現実的な点において，その物語はクラマー自身になにが起きているのかを説明するための媒体として受け取られ，かつそれは物語の聞き手にそれらの諸経験を組織化する方策を求める．
The question of whose story this is becomes complicated.

これは誰のストーリーであるのかという問いは，込み入ってくる．

Ultimately, the story seems to be no one’s own; it exists amid all these relationships, which the story itself works to shape.
究極的には，その物語はある特定個人の所有物ではないと思われる．それは［物語にかんする］すべての諸関係に囲まれて存在しており，そのことによりその物語自体が形づくられてゆくのだ．

Kramer’s aunt – to whom she does not give a name, so I will not name her either – has just had exploratory abdominal surgery, which discovered cancer so extensive that she was told “nothing could be done.”*3

クラマーのおば――彼女はおばの名前を言わないので，私も彼女のおばに名付けることはしないだろう――は，ほんの下調べ程度の腹部の手術をうけていた．その手術によって「手の施しようがない」と告げられるほど進行した癌が発見された．
The story, presented here as a fixed text, describes her postsurgical treatment:
ここで固定したテキストとして呈示されるこの物語は，彼女の受けた手術後の扱いを記述している．

It was late in the evening, and the staff was efficiently bustling around her [the aunt’s] bed setting up an automatic dispenser for pain control drugs….Everything was in place, the staff went away, and my aunt was left to ride the roller-coaster of her own thoughts, but the first time she pushed the button, the machine, to use her words, “blew up.”
日もどっぷりと暮れ，病院スタッフは，おばのベッドのまわりに痛みをコントロールする薬を自動的に投与する機械を備え付けるためにせわしなく動き回っていた．すべてがしかるべき場所に設置され，その病院スタッフはその場を去った．そして私のおばは彼女自身のさまざまな思考の激変に身を委ねることから引き離された．しかしその最初のとき，彼女はその機械のボタン――彼女の言葉を使えば「吹き飛ばす」［ボタン］――を押したのだが．
This event produced prompt and intense activity. “Do you know,” she said, “I had six of them in there … all trying to fix the machine. They seemed to take an eternity.” (When we are in great pain like this, eternity has a way of opening up under us, and over us, and to the side of us.) In the end, the machine was deemed impossible to repair, and the crowd of people left, wheeling it with them, leaving my aunt alone. “They were all totally avoiding me,” she said. “It made me feel so alone, so utterly alone. I felt as though I must be the only person this had ever happened to.”
この出来事は迅速かつ猛烈な活動を導いた．おばは「知ってる？私はそこで全部でその機械を修理する試みを，六回経験したの」．（われわれがこのようなとてつもない痛みのもとにあるとき，絶え間のなさ（eternity）こそがわれわれの許に，われわれを越えて，そしてわれわれの傍らに開かれている一つの途であると経験するのだ．）最終的に，その機械は修理不能と見なされ，野次馬たちは潮が引くようにいなくなり，その機械は野次馬たちとともに手押し車で運び出され，私のおばは孤独になった．「やつらはみんな私のことを完全に避けている」とおばは言った．［クラマーいわく］「それは私にたいへんな孤独，全くの孤独を感じることを帰結した．しかしながら，私はまさに，この場にたまたま居合わせた唯一の人間にほかならないのだ，と感じた」．
［ここまで210ページ／ここから211ページ］After a while a nurse came in, all efficient and professional with a questionnaire. This was presumably a standard questionnaire to establish a course of pain control. My aunt said, “You’ll never guess what the first question was; ‘What do you perceive to be the source of your pain?’” My aunt felt as though she had been caught in an absurdist play. How could the nurse not see? There’s always physical pain after this kind of surgery. There’s always emotional and psychological pain when treatments fail.

しばらくして，質問紙を携えて，全くもって有能かつ職業的なある看護師がやって来た．この質問紙は，おそらくは苦痛をコントロールする領域において生み出された標準的な質問紙であった．私のおばは「『あなたは，あなたの痛みの原因であるものがなにか気づいていますか』という最初の問いに，あんた［＊その看護師］は絶対に答えられない」と言い放った．私のおばは，とてつもなくばがげた遊びに引き込まれたかのように感じたのだ．どういうわけでその看護師は［おばを］見ることが出来なかったのか．この類の手術の後の身体的な痛みはいつも存在する．扱いが上手くいかないとき，感情的・心理学的痛みがいつも存在する．
But here the thread of mortality that is within all of us, all our lives, was emerging and becoming clearly apparent in her. Everyone in the room knew it was so. But once the technology broke down, from my aunt’s point of view, that particular group of health care professionals was left resourceless. As my aunt said, “No one made eye contact with me. No one reached out to touch me.”*4
しかしここで，死にゆく運命の赤い糸――われわれすべてにあり，すべてのわれわれの生にある――が，おばのなかにはっきりと現れるようになっていた．その部屋にいたすべての者は，そのことを知っていた［が黙っていた］．しかし，おばの視座によっていったんその技術が解体してしまうと，医療専門職としての特殊なその集団は，打つ手なく放置するばかりだった．おばが言ったように「誰も私と目を合わせようとはしない．だれも私に手を差し伸べて触れようとはしない」．
That final, poignant line – “No one reached out to touch me”— expresses the social increase to suffering.
最後のいたましい文――「だれも私に手を差し伸べて触れようとはしない」――は，苦しみの社会的増強を説明する．
Kramer’s aunt is dying, and both the physical disease processes and her sense of her life coming to an end cause suffering.

身体的疾患の過程と，ある終末が苦しみの原因であるところまでたどり着いている彼女の人生の感覚，の両面において，クラマーのおばは死につつある．

My concern is how the way she is treated – the acts of omission and commission at her bedside – increase her suffering.

私の懸念は，彼女の扱われ方――彼女のベットサイドにおける怠慢および委任という諸行為――が，いかに彼女の苦しみを増強しているか，ということである．

How do the good people at the bedside, and I assume they are good people who went into medicine because they wanted to reduce suffering, end up acting in ways that make things worse?
いかにすればベットサイドで善き人として振る舞えるのだろうか．そして私はいかにして，彼／彼女たちが苦しみを低減せんと欲し，物事をより悪い方向に至らせるやり方で振る舞うことに終止符を打つことで，医専門職者たちが医学のなかに在っても善き人であると仮定するのだろうか．
Thinking About the Story（その物語について考えること）
When I wrote The Wounded Storyteller in 1995, my purpose was to enhance the capacity of clinical professionals to listen to stories like Kramer’s.
1995年に私が『傷ついた物語の語り手』を著したとき，私の狙いは，［いくつもの］物語を聞く臨床専門職者たちの能力を増進する――クラマーのように――ことであった．
To that end I proposed a typology that would give working clinicians a sense of what to listen for.

そのために私は，なにに耳を澄ませばよいかを認識する力を職務に就いている臨床家たちに与えるであろう類型に接近した．
Frameworks facilitate thinking about.

いくつかの枠組みは，…について考えることを助長している．

Without a framework to contain it, a story can be easily dismissed as a one-off occurrence, a sad tale that has little claim on the listener.

それを含むある枠組みを除いて，ある物語はただ一度きりの出来事――聴衆からほとんど異議申し立てを受けない悲しい物語――として容易に無視されることが可能である．

Claims can be instrumental, calling on the listener to do something, but the more consequential claims require the listener to become someone different, to understand his or her place in the world differently, because he or she now exists in a new web of relationship.
異議申し立ては道具――聴衆になにかをせよと訴えるための――たりえる．しかしより重大な異議申し立ては，聴衆に異なるなにものかになること，世界における彼／彼女の占める位置を［聴衆が思っているものとは］異なるものとして理解すること，を要求する．なぜならば彼／彼女はまさにいま，一つの新しい関係の網の目のなかに存在しているからだ．
When the story’s claim becomes personal, thinking shifts from about to with, and the framework that enabled the initial listening can fade into the background.
その物語の異議申し立てが個人的なものとなるとき，思考はについてからとともにへと移行する．そしてはじめに聞くことを可能にするその枠組みは，背景へと消え去ることができる．
The Wounded Storyteller proposes that particular illness stories weave together three recognizable types of narrative – restitution chaos, ［ここまで211ページ／ここから212ページ］and quest – one of which usually predominates.

『傷ついた物語の語り手』は，個々の病いの語りが，多くの場合影響力をもつ三つの認識可能な語りの類型をいっしょに織り込むかたちで作られることに，接近している．
Kramer’s aunt is in pain, and medicine promises to restore her to her previous, pain-free existence.

クラマーのおばは痛みのなかにあり，そして医学は彼女に，以前の彼女のような痛みから自由な存在として回復すること，を約束する．

That narrative of restitution, including the means of achieving restitution, shapes what people are able to experience at the bedside.
回復を成し遂げることの意味も含めて，この回復の語りは，人々がベットサイドで経験可能であることを形づくる．

What does not fit the narrative does not register as experience; what falls outside of narratives becomes as invisible as Kramer’s aunt, who says that the staff was totally avoiding her.

この語りに適合しないことは，経験として登録されない．［いくつもの］語りの外にこぼれ落ちたものは，クラマーのおばと同じくらい不可視的になり，彼女は医療スタッフたちが完全に私のことを避けていると言う．

She seems to have dropped out of their narrative even before the story of the pain-medication machine beings; once the narrative centers on restitution, the machine becomes the central actor and the object of the staff’s attention.

彼女は，〈痛みを治療する機械としての諸存在の物語〉の前でさえ，彼女たちの語りから［自分の存在が］脱落していると感じている．ひとたびその語りが回復［の語り類型］に収斂すると，その機械は中心的な行為者，および医療スタッフたちの注意の対象になる．
Their story is that the machine serves the end of restoring the patient’s pain-free existence, but really the patient is something that the machine requires not vice versa.

彼女たちの語りは，その機械は患者を痛みから自由な存在へと回復させることの終わり［＊破綻］を受容しているが，実際のところ患者とは，その機械に命令される立場にあり，その逆ではないなにものかなのだ，ということである．
The machine’s breakdown is more than mechanical; it is a narrative breakdown as well.

その機械の故障は，機械的なことであるばかりではない．それは一つの語りの破綻でもあるのだ．

Mechanical breakdowns can be fixed with more work, but narrative breakdowns have the effect of making any further action seem impossible.
機械的な故障はさらなる仕事により修理されることが可能である．しかし語りの破綻はいかなる未来の行為も不可能だと思わせる効果がある．

No wander the staff runs away.

医療スタッフたちが逃げ去るのは少しも不思議ではない．

Restitution stories can represent the noblest aspirations of medicine, but they cause trouble when they deny mortality.

回復の語りは，医学のきわだった貢献を描写することならば可能である．しかしそれら［の語り］は，死を否認するときに問題の種となる．
Daniel Callahan offers a fine example when he quotes a biotech CEO saying, “Death is a series of preventable diseases.”*5
ダニエル・キャラハンは，とある生命技術関係企業の最高経営責任者の「死なんぞは一連の予防可能な疾患の後に続くものにすぎない」という発言を引用して，明白な実例を提供している．

What we see at the bedside of Kramer’s aunt is the narrative imperialism of restitution; no other story is allowed into the room.

われわれがクラマーのおばのいるベットサイドで見たことは，回復の語り帝国主義である．その部屋のなかでは［回復の語り以外の］いかなる語りも許容されない．

That imperialism creates this absurd scene of the nurse asking a patient who has just had major surgery and has been told that she will die sooner than later from cancer what she perceives to be the source of her pain.

その帝国主義は，まさに大きな手術を受け，そして自身の痛みの原因であると認識している癌によって遠からず死ぬであろうと告げられた患者に［構造化された質問紙にそって］質問をするという，上述した看護師によるばかげた光景を創造する．
Asking about the perceived source of pain can be a good question.

痛みの原因として認識しているものについて尋ねることは，善き質問たりうる．

Like any tool, it is perfectly useful in the right situation.

あらゆる道具立てがそうであるように，それは適切な状況のもとでは完全に有用である．
But here the question is applied indiscriminately, asked in the wrong way and at the wrong time.

しかしここでは，その質問はみさかいなく適用され，間違ったやり方で間違った時に尋ねられている．

The nurse does not speak from her own perceptions and sensibilities.
その看護師は彼女自身の認識と感性で語らない．

Instead, she recites a script that includes the question, “What do you perceive to be …?”
そのかわりに彼女は「どのようなものだと認識していますか」という質問を含む原稿を読み上げる．
She follows this script instead of attending to her patient.

彼女は，彼女の患者に注意を向ける代わりにこの原稿をなぞる．

Medicine likes to use this word “attending,” but turns it into a noun, losing the moral significance of the verb, “to attend to,” in the sense of paying close attention.

医学は「注意を向ける」という言葉を使うことを好むが，それを一つの名詞に変えてしまい，密な注意を向けるという意味での「…に注意を向ける」動詞としての道徳的重要性を取りこぼしてしまっている．
Those among the medical staff cannot see how absurd they look to the patient because they cannot imagine the story from her perspective.

彼／彼女たちは彼女の視座からその物語を想像できないので，医療スタッフたちのあいだでの上述の事態は，彼／彼女たちの患者の見方がいかにばかげているかを直視できなくする．

This lack of narrative imagination generates mutual alienation between patient and caregivers.

この語りの想像力の欠落は，患者とケア提供者たちとのあいだの相互的疎外を生み出す．
Each appears strange to the other: the patient finds the staff absurd, and they would probably respond by saying that her reaction fails to understand their work.

各々が奇妙なものとして他の者たちに立ち現れる．患者は医療スタッフがばかげた者であることを発見する．それにたいして医療スタッフたちはおそらく，彼女の反応は自分たちの仕事を理解しそこねている，と応じるだろう．

We can suppose ［ここまで212ページ／ここから213ページ］that room also contained some clinicians who did imagine different narratives and did feel absurd acting as they did, but who believed they had to remain silent.

われわれは，異なった［いくつもの］語りを想像し，かつ自分たちのしていることが馬鹿げた行いだと感じてはいるが，自分たちは沈黙に留まるべきだと信じていた幾人かの臨床家たちもまた含まれている病室を想像することもできる．
They are alienated from their profession and, ultimately, from themselves.

彼／彼女たちは自分たちの仕事から，そして究極的には自分たち自身から疎外されている．

The bedside scene totters on the edge of being a chaos story, the second general types of illness narrative.

上述したベットサイドにおける光景は，病いの語りの二つめの一般的な類型としての，混沌の物語が存在するという危険な立場に身をさらしてよろめいている［光景である］．
In chaos, time collapses into an eternal present – the eternal present that Kramer describes is one of acute pain.

混沌のなかで，時間は絶え間のない現在へと崩れ落ちる．クラマーが記述する果てしない現在は，鋭い痛みの一つである．

Spatial relationships also collapse.

空間的な関係もまた，崩れ落ちる．

People who are living in chaos experience others coming at them, pressing in on them with demands that seem threatening.

混沌のなかに生きる人々は，脅しをかけているように思う諸要求を自分たちに押しつけるものとして，彼／彼女たちの許にやってくる他者を経験する．

The temporal sequence of these demands is incessant: before one can be responded to, another is asserted.

これらの要求のはかかい継起は絶え間がない．［混沌のなかに生きる］者が応答可能であるよりも前に，他の者に主張されてしまう．
The world of chaos is one in which order and control are lost and have been replaced by jabbing aggressive, continuous demands, without sequence.

カオスの世界では，継起［の順序］なしに攻撃的で絶え間ない諸要求を浴びせかけることによって秩序と統制が失われ再定式化されるなかに，人がいる．
Narrative seeks to redeem life and pain from chaos by creating sequence.

語りは，継起の順序を作り出すことによって，混沌から生活と痛みを救い出すことを追求する．

Frank Kermord writes that narrative is the attempt to humanize time “by giving it form.”*6

フランク・カルモード（Frank Kermord）は，語りとは「それに形式を付与することで」時間を人間化する試みである，と書いている．
In narrative form, one event seems to belong before and after others – not to happen randomly but to make sense exactly there.
語りの形式のなかで，一つの出来事は前後する他者に帰属する――不規則に生起するのではなく「明確にそこで意味をなす」――かのように思われる．
Temporal sequence implies causal priority: once narrative sequencing asserts that one thing belongs first, another thing can be deferred until later; it can wait, and the possibility that things can wait humanizes life.
現在の継起の順序は因果関係の優先順位を暗示する．ひとたび語りの配列が一つの物事を［因果関係の優先順位における］最初のところに帰属することを主張するならば，他の物事は事後に猶予されることが可能となる．それは待機することができ，そしてそれらの物事が待機できる可能性が，生活を人間化する．
Chaos stories are antinarratives in that they are told from within dehumanized time – time without order and thus without meanings.

［いくつもの］混沌の語りは，それらが非人間化される時間――秩序を欠き，したがって意味も欠く時間――のなかから語られる［という点において］，反－語りである．
Fortunately, Kramer’s aunt seems too wise and possessed of too good a sense of black humor to fall into true chaos.

幸運なことに，クラマーのおばはきわめて賢く，そして真に混沌に落ち込むにはあまりに優れたブラックユーモアのセンスを持っているように思われる．

When she turns her experience into the telling of a story, and when her equally wise niece validates the story, their relationship of storytelling humanizes the chaos of what has happened to her.

彼女が物語を語るなかで彼女の経験を転換するとき，そして彼女と同じように賢い姪がその物語の正当性を確証するとき，彼女たちの物語る関係はおばに降りかかったものとしての混沌を人間化する．

Through her story she reinserts herself into a humanized temporality and gives herself reassurance that she has time.
彼女の物語をつうじて，彼女は彼女自身のなかに人間化された現在性を挿入し，彼女自身に時間を持つという再保証を与える．

Teller and listener together transform medical insensitivity into an absurdist joke.

語り手と聞き手は手を携えて，もっともばかげた冗談に医学的鈍感さを変換する．

Later, when Kramer retells her aunt’s story to a meeting of cancer survivors, she implicitly teaches them how to tell their own stories and keep themselves out of chaos.

後に，クラマーががん寛解者たちの集いでおばの物語を語り直したとき，彼女は寛解者たちに，いかにして彼／彼女たち自身の［いくつもの］物語を語り，いかに彼／彼女たち自身を混沌の外に置きつづけるのかをさりげなく教える．
Stories rehearse future events as much as they recollect what is past.*7

［いくつもの］物語は，彼／彼女たちがなにが過去であるかを再収集するのと同じくらい多くの頻度で，未来の出来事を列挙する．

By “rehearse,” I mean that stories anticipate which narrative frameworks will be useful in shaping future events so that we can survive them.

「列挙する」で私は，物語は語りの枠組みが未来の出来事を形成するうえで有益であり，したがってわれわれはそれらを切り抜けることができると予期していることを，意味する．
The third kind of general illness narrative is the quest narrative in which people understand illness as a source of some insight.

三つ目の一般的な病いの語りは，人々が病いをいくつかの洞察のネタとして理解するところの，探求の語りである．

This insight has value not only for the person who acquires it at great cost but also for the healthy, those who live cocooned in the belief that only ［ここまで213ページ／ここから214ページ］others exist on what Susan Sontag calls the “night-side” of life.*8

この洞察は大きな負担のもとにそれを獲得する個人にとって価値がある．それだけではなく，健康な，スーザン・ゾンタク（Susan Sontag）が生活の「夜の顔」と言うものとして存在する信念を包み込んで生きる人たちにとっても価値がある．
The quest narrative is animated by the belief that healthy society suffers but does not realize it is suffering.

探求の語りは，健康な社会が耐え，しかしながらそれが苦しみであるとは気づいていない信念によって活気づけられる．
The quest aspires to bring to both ill and healthy the insight that it is an illusion to divide life into two sides, light and dark or whatever set of metaphors one chooses.

その探求は，白昼および闇の双方，ないしはある者が選択する暗喩のさまざまな組み合わせのような，二つの側面に生活を分割するものが幻想であるという洞察を，病む者と健康な者の双方にもたらすこと，を切望する．

The “thread of mortality,” as Kramer calls it, persists, always part of life, and if people could learn to live with it instead of living in fear of recognizing it, then not only would health care be humanized but life in general might become a great deal more humane.
常に生の一部として，クラマーが「死への赤い糸」と呼んだものが存続する．もし人々が生への脅威としてそれを理解する代わりに，それが生とともにあると学ぶことが出来るならば，ヘルスケアが人間化されるだけでなく生一般はより多くの思いやりになるかもしれない．

Death is not a series of preventable illnesses; rather, life is an unpreventable death, and that is all right.

死は予防できる疾患の後に続くものではない．というよりも，生は防ぐことのできない死である．それでいいのだ．
In quest stories, the person who has come closest to death returns to tell us not to be afraid; death is as necessary to our renewal as sleep and winter.

探求の物語のなかでは，死ぬことが際立って近いとわれわれに言い返す個人は，恐ろしくない．死は眠りおよび冬としてのわれわれの再生にとって必要なものである．
This quest spreads to all who recognize the story’s claim on them and who witness the story by continuing to tell it.

この探求は，その物語は自らにたいする異議申し立てであると悟るすべての人々，そしてそれを語り続けることによる物語を目撃するすべての人々に，拡散する．

No story is any one person’s own because the story is always already told in a relationship.
その物語は常にすべての人々がある関係のなかで語るので，個人が占有しているいかなる物語もない．

When we acknowledge that the story has a claim on us – and the pronoun has to be first person – then we cease thinking about the story and start to think with it.

われわれがその物語がわれわれにたいする異議申し立てだと認めるとき，そしてその代名詞の最初の個人であることを認めるとき，われわれはその物語について考えることを止め，その物語とともに考え始める．
The analytic framework fades into the background, and one story leads to another.

その分析的枠組みが後景に退き，一つの物語は別のものを導く．

Fear and Redemption in the Quest（探求のなかの恐れと救い）

My recent thinking about stories revolves around what I call the G twins. (I learned from The Wounded Storyteller that if you propose anything that looks like a typology, shape the language so that commentators will have to realize it is a trope, not a theory.)

［いくつもの］物語についての私の最近の思考は，私が〈Gの双子たち〉と呼ぶものを軸に回っている（私は，人々が類型学のようななにかに接近するかどうかを『傷ついた物語の語り手』から学んだ．その結果批評家たちは，それは修辞であって理論ではないと悟るだろう）．
The G twins are rarely all that is going on in a story, but they are usually an important part.

〈Gの双子たち〉はめったに物語へ向かうことのないすべてである．しかしそれらはたいてい，重要な一部分である．

One G stands for the monster Grendel from the epic Beowulf, and the other stands for the Holy Grail.
ひとつのGは叙事詩『ベーオウルフ』（訳注2）の怪物グレンデル（Grendel）を象徴し，もうひとつのGは聖杯（訳注3）を象徴する．

Grendel and the Grail are not types of narratives so much as they are presences or forces that pervade many narratives, taking different forms.

グレンデルと聖杯は語りの類型ではない．それらは，さまざまな異なる形式を取る，多くの物語にしみわたる影響力（presences；精霊・霊か？）ないしは力（forces）なのである．
Grendel represents what we believe can destroy us.*9
グレンデルは，われわれが，われわれ自身を破壊できると信じていることを象徴する．

The Grail represents some force that can heal and redeem us.
聖杯は，われわれを癒し救うことのできるなんらかの力を象徴する．

We fair Grendels; we desire Grails.
われわれは［いくつもの］グレンデルを恐れ，［いくつもの］聖杯を欲する．

In the epic Beowulf, what animates the action is that every night Grendel creeps into the safe space of the common hall, where everyone sleeps, and carries off one of the warriors.

叙事詩『ベーオウルフ』のなかで，その行為を鼓舞することは，毎晩グレンデルが公共集会場の安全な場所――そこですべての者が眠っている――に忍び寄り，兵（つわもの）の一人を連れ去ること，なのである．
Beowulf’s quest is to kill Grendel and restore safety to the hall so that the warriors can sleep in place.
『ベーオウルフ』における探求とは，グレンデルを殺し公共集会場の安全を回復することで，兵たちがそこで寝ることが出来るようにすることである．
The epic might be a restitution story if it ended after Beowulf’s success, but it include a second episode in which the older Beowulf is ［ここまで214ページ／ここから215ページ］killed by a dragon.
もしこの叙事詩がベーオウルフの勝利で終わっていたならば，一つの回復の物語と見なされたかも知れない．だがこの叙事詩は，年老いたベーオウルフがドラゴンによって殺されるという二つめのエピソードを含んでいるのだ．
For the ancient Anglo-Saxons, any restitution was understood as provisional.
古代アングロサクソン人たちにとって，あらゆる回復はかりそめのものとして理解されていた．

At best, the hero can keep chaos at bay, and eventually that work will kill anyone.
せいぜい，その英雄が混沌を寄せ付けずにおくことができるにすぎない．そして結局のところその営みはさまざまな人を殺してしまうだろう．
All gods have their twilight.
すべての神々は各々の終末を持っていた．

Somewhere in almost every story is some force bringing with it the possibility that the events in the story might develop in a way that will destroy the characters.
ほとんどすべての物語のなかのある特定の部分は，物語のなかのいくつもの出来事が，ある意味で人格を破壊するであろう方向に展開するかもしれない可能性としてのそれ［＊終末？］をもたらすなにがしかの力なのである．
That force has to be kept away, at a distance, out of the safe space within which there ought to be light and kinship.
その力は，光と血縁関係がなければならない安全な空間の外に，距離を置いて遠ざけておかれねばならない．
Among those of us living in relatively secure, first-world environments, serious illness that incapacitates or kills is the Grendel that many people fear most often.

相対的に安全に生活するわれわれにとっての最初に直面する世界環境のなかで，われわれの能力を奪う，ないしはわれわれを殺すような重い病いは，多くの人々がひどく恐れるグレンデルである．
If most stories have some Grendel force, they differ crucially as to whether or not they can name their fear.

多くの物語にとって，グレンデルの力を有しているかどうかによって，彼／彼女たちがそれらの恐れに名前を与えることができるかどうかが，決定的に異なってくる．

Stories like Beowulf deal explicitly with the intruding force of loss and suffering; they give that force a name, and naming humanizes fear.
『ベーオウルフ』のような［いくつもの］物語は，喪失と苦しみを押しつける力に率直に対処する．そしてそれらはそのような力に名前を与え，名付けは恐れを人間化する．

Other stories refuse to name the threatening force.

［グレンデルの力を有していないような］そのほかの物語は，脅威となるような力への命名を拒絶する．

These stories are performed in order to keep the Grendel force outside of the telling of the story and thus beyond the horizon of articulate recognition of teller and listeners.
これらの物語は，グレンデルの力を，物語を語ることの外に遠ざけるために，したがって語り手と聞き手たちの理路整然とした認識の限界を超えて，演じられる．

These stories are artfully constructed to prevent anyone from having to admit to anyone else what each recognizes but remains silent about; it is as if the integrity of the storytelling community depends on not meaning the Grendel force.

これらの物語は，あらゆる人々が，〈互いを認識しつつも沈黙するままでいるほかのあらゆる人々を受け入れねばならないという責務〉を履行しないで済ませることで，巧妙に構築される．それはまるで，物語る共同体の完全無欠さがグレンデルの力へ意味を与えないことに依存しているかのようである．

That tacit agreement to silence is what Vanessa Kramer describes going on among the professionals at her aunt’s bedside.
沈黙への暗黙の同意は，ヴァネッサ・カラマーが彼女のおばのベットサイドで医療専門職たちのあいだで生起したことを記述したものである．
In that postoperative setting, the questionnaire about pain perception, however valid it might be for some purpose at some other time, works as a narrative device that judges stories to be acceptable only if they do not name what they ultimately fear – mortality – and only if they speak of what they immediately fear – pain – in a language dissociated from emotions like grief.
この術後というお膳立てのなかで，痛みの認識についての質問紙――残念ながら，また別なときに別の目的のためであれば正当なのだが――は，以下の条件のもとでのみ，許容しうる物語として判定され語りの道具立てとして機能する．①彼／彼女たちが究極的に恐れているもの――死――に名前を与えない，②喪のような感情とは無関係だと宣言することばのなかで，彼／彼女たちが即座に恐れを抱くもの――痛み――を語る．
The recognition of mortality and the affect appropriate to that recognition would require a completely different storytelling scene.

死の承認とその承認を利用することの効果は，ある完全に異なった語りの感覚を要求するだろう．
The other G twin, the Holy Grail, represents some lost object that, if found by the right person, has the power to heal and to redeem.
聖杯なるもう一つの〈Gの双子〉は，もし健康な個人によって発見されたならば，癒しと再生の力を有するいくつかの失われたもの，を象徴する．
In Grail stories, some crisis animates the hero’s quest to find the lost object that is the sole means to remedy the trouble.

聖杯の物語のなかで，いくつかの危機が，〈問題を解決するただ一つの道具としての失われたもの〉を探し求めている英雄の探求を活気づける．

Grails take multiple forms, giving plots different shapes.
聖杯はさまざまな形式を取り，話の筋にことなった容貌を与える．

A variation relevant to Kramer’s story is the plot of The Lord of the Rings.

クラマーの物語に関係する［物語の］バリエーションとして，『指輪物語』の話の筋がある．
The ring is an inverse Grail: life is good as long as the ring remains lost; as soon as it is found, it corrupts and destroys.

その指輪は［上述した聖杯の性質とは］正反対の聖杯である．人生はその指輪が失われたままでありさえすれば，とても善きものである．それが発見されるやいなや，原型を損ね，破壊せねばならない．
The quest is not to find the ring but to destroy it, and that destruction will heal redeem.

その探求は指輪を探し出すことではなく破壊することであり，その破壊は癒しと再生となろう．

In Kramer’s story people invest a techno-object with powers to set things right; when their faith in this object proves misplaced, they are left vulnerable in their resourcelessness.

クラマーの物語のなかで，人々は物事の正しさを据え付ける力を機械的対象に授けている．彼／彼女たちのこの対象にたいする信念が場違いであることが立証されるとき，彼／彼女たちは手の施しようのなさとしての傷つきやすさに去ってしまう．
［ここまで215ページ／ここから216ページ］Both The Road of the Rings and the medication-machine story can be called false-Grail stories, and they can be traced back to stories of false gods and idols.

『指輪物語』と医療機器の物語はいずれも，誤った聖杯の物語と呼ばれうる．そしてそれらは誤った神々と偶像の物語にさかのぼることもできる．
The medical staff’s attention to the medication machine is a form of idolatry, with Kramer as a modern Moses, coming down from mountain to smash it.

医療スタッフが［患者にではなく］医療機器に注意を向けることは，偶像崇拝の一形式であり，近代のモーゼたるクラマーは山から下りてそれを叩き壊すのである．
One of the first Grail stories is the quest of Parzival, the young prince whose mother fears that if he become a knight, he, like his father, will be killed in battle.*10

さいしょの聖杯の語りのひとつは，パージバル――若い王子で，彼の母親は，彼が彼の父と同じように，騎士になり戦いで殺されてしまうのではないかと心配している――の探求である．
So she raises him in perfect ignorance of who he is and of what the world is.
そういうわけで彼女は彼のことを，彼は何者であり世界とはいかなるものかについて完全に無知であるように養育する．

Since parental intentions always have the opposite effect, Parzival becomes a knight, and his naïveté leads him to do things that other knights either fear to do or have the mature judgment not to do.

親の意向はいつも反対の効果をもたらすもので，パージバルは騎士となり，彼の世間知らずぶりは彼に，他の騎士であれば行うことを恐れたり，成熟した判断力により行わなかったりすることを，させてしまう．
These actions have both good and pernicious effects, and as Parzival becomes more self-reflective, he learns to recognize those effects and take responsibility for them.

これらの行為は良い影響と破滅的な影響をもたらす．そしてパージバルがより自己言及的になるにつれて，彼はそれらの影響を認識することを学び，かつそれらにたいする責任も引き受ける．
It is entirely too easy to imagine a contemporary retelling of Parzival as a young physician.

ある若き医師として現在におけるパージバルを語ることは，想像することは全く簡単である．

The best-known part of Parzival’s story occurs when he arrives at the enchanted castle of the wounded king, Anfortas.

パージバルの物語のなかでもっとも良く知られている場面は，彼が傷ついた王アンフォータスの古びた城に到着するときに起こる．

Anfortas has been wounded by a boar, and the wounded festers, causing him great pain.
アンフォータスはイノシシにより傷つけられ，傷つけられた部分は化膿し，彼の甚大な痛みの原因となる．

The festering wound causes a stench which the poet, Wolfram Von Eschenbach, describes in graphic terms.

化膿する傷は，ウォルフマン・フォン・エッチェンバッハによる詩において生き生きとしたことばで描かれる悪臭のもととなる．

Everyone breathes better when Anfortas is outdoors fishing; hence he is known as the Fisher King.

アンフォータスが外で釣りをしているとき，誰もがマシな状態で息をすることができる――よって彼は漁師の王として知られている．
The presence of the Holy Grail keeps Anfortas alive, but the effect of the Grail is not benign, at least not for the king who wants most of all to be allowed to die and therefore released from pain.
聖杯の存在がアンフォータスを生きた状態にとどめてはいたが，その聖杯の影響は穏和（穏当）なものではない．少なくとも，死ぬことが許されその結果として痛みから解放されることばかり望んでいる王にとっては．
The Grail is not unlike the contemporary intensive care unit (ICU), in which people are sometimes kept alive, suffering for purposes that are unclear.

その聖杯は，しばしば人々が生きた状態に留め置かれ，明確とは言い難い諸目的のために苦しみを被るところとしての現代におけるICUと似ていないというわけでもない．
Unlike the ICU, the Grail’s purpose is pedagogical and redemptive, and Anfortas’s suffering has a narrative coherence that will ultimately be revealed.
ICUとは異なり，その聖杯の目的は教えと救いであり，アンフォータスの苦しみは最終的に明らかにされるであろう語りの一貫性を持っている．

Anfortas’s wound will heal only when someone comes to the castle and asks him the right question, quite simply, “What ails you?” 
アンフォータスの傷は，幾人かの者たちがその城にやってきて，彼にごく単純に「あなたを悩ましているのはなんですか」という正しい問いを尋ねることによってのみ癒されるだろう．

It is an utterly naïve question, blessed in its naïveté, and Parzival seems to be the ideal candidate to ask it.

それはまったくもって世間知らずな問いであり，その世間知らずぶりを祝福されているパージバルもそう尋ねることにかんする理念的な候補者であるかのように思われる．
But he fails to do so.

しかし彼はそうすることに失敗する．
He does not ask the question because in the education he has picked up in the course of his travels, he has been taught that the many questions he has been accustomed to asking make him seem simple and are often rude.

彼はその問いを尋ねなかった．なぜならば，旅の道中で身につけた教育のなかで彼は，彼が尋ねることに慣れている多くの問いは，彼を単純で，しかもしばしば粗暴であると思わせる，と教わっていたから．
On this occasion, Parzival takes this well-intentioned, civilizing lesson too much to heart and does not ask the question that must be asked.

このとき，パージバルはこの善意のつもりの，親切であるにはあまりに文明化のための訓練を受け，それゆえ尋ねられるべき問いを尋ねない．

His inability to apply what he has been taught – his lack of sensitivity to context – is a symptom of Parzival not yet being the person who is ［ここまで216ページ／ここから217ページ］capable of asking the right question.
彼のこれまで学んだことを当てはめたゆえの無能さ――文脈にたいする彼の感受性の欠如――は，正しい問いを尋ねる能力がある個人にまだなっていないパージバルにとっての，ある悪い物事のきざしなのである．
The enchanted castle then disappears, and Parzival has to go through his own sufferings before he can return to the castle, ask what he should have asked, and release the king.

その古びた城は視界から消える．そしてパージバルは城へ帰還し，彼が訪ねたいことを尋ね，王を解放すること，が可能となる前に彼自身の苦しみを切り抜けねばならない．

One of the healthier Christian tropes that the story presents is the idea that getting it wrong the first time is par for the course.

その物語で呈示されるある健康なクリスチャンによる典礼文中の語句の一つは，最初に過ちを犯すことはその道程にとっては平均的なことである，という理念である．
What counts is learning from initial failure.

最初の失敗から学ぶことを何回も数える．

Here, finally, we begin to think with stories.
ようやくここにおいて，われわれは物語とともに考えはじめる．

Hearing Vanessa Kramer’s story with Parzival in our imaginations, we see her aunt playing the role of the wounded king and all the health-care professionals in the room as candidates for the role of Parzival.
われわれの想像力のなかでヴァネッサ・クラマーの物語をパージバル［の物語］とともに聞くなかで，われわれは傷ついた王の役を演ずるクラマーのおばを見る．そしてわれわれは，パージバルの役を演ずる候補者として病室にいる医療専門職者たちを見なす．
When a nurse finally does ask the question of what is wrong, she asks the question wrong.
ある看護師が最終的にどうかしましたかという問いをまさに尋ねるとき，彼女は間違った問いを尋ねる．

Kramer reacts by asking, “How could the nurse not see?”
クラマーは「どんな具合にその看護師は見ることができなかったのか」と尋ねることで反応する．

Thinking about stories suggested one response: the nurse is caught in a restitution narrative that renders her blind to what Kramer sees as obvious.

物語について考えることは，一つの回答を暗示する．その看護師はクラマーが明白なものとして見ていることを見えなくする回復の語りに囚われている．
Thinking with stories suggests that the nurse, like the immature Parzival, can see perfectly well, but she cannot act on what she sees.

物語とともに考えることは，［以下のことを］と暗示する．未熟なパージバルのようなその看護師は，［クラマーが明白なものとして見ていることを］完全なまでに見ることができる．だが彼女は彼女が見ていることのうえで振る舞うことはできない．

She sees but cannot speak in a manner that is congruent with what she sees; both the wording of the question and her manner constrain what can be answered.

彼女はある意味で，自分の見ていることと調和することを見ることができない．問いに際してのことばづかいと彼女の方法の両面が，答えられることが可能なのはなにかを抑圧する．
The way she asks the question is not consequentially different – not different in its effect on the patient – from Parzival’s not asking.

したがって彼女が問いを尋ねるやり方は，パージバルが問いを発しないことと違いはない――患者へのその効果において．

Both the nurse and Parzival act as if they cannot see the monster in the room, and both leave the suffering person to deal with this monster alone.
その看護師とパージバルの双方はまるでその部屋のなかにいる怪物が見えないかのごとく振る舞う．そして二人ともその怪物とたった一人で関わりをもっている苦しみにあえぐ者から離れてゆく．
The nurse’s problem, in the story she believes she must be part of, is that the patient’s room will not magically disappear, leaving her in a dark wood to wander and learn.

彼女が自分自身はその一部分に違いないと信じている物語のなかにおける，その看護師の問題とは，患者の部屋が魔法にかかったように消え去らず，それどころか彼女をさまよい歩かせ［なにかを］学ばせる暗い森の中に置き去りにされるだろう，ということである．
It is unclear how the nurse will learn unless she hears Kramer’s story and unless she is the kind of person who can hear Kramer’s story.

クラマーの物語を聞くことなしでは，そしてクラマーの物語を聞くことのできる類の個人になることなしでは，いかほどその看護師は学ぶだろうかは疑わしい．

Proximity, Distance, and Empathy (接近，距離，そして共感)

Parzival asks the right question (and asks the question right) once he takes the reality of Anfortas’s suffering as a starting point.
ひとたび出発点としてのアンフォータスの苦しみにかんするリアリティを獲得するならば，パージバルは正しい問いを尋ねる（そして正しく問いを尋ねる）．
To share a common humanity means to be able to see that something is wrong but not to presume that what the observer and the suffering person perceive to be wrong are the same.
常識的な人間性を分け持つことは，なにが間違っているかを見ることが可能であることを意味する．しかしそれは，観察者と苦しみに苦しむ者が間違っているとわかることと同じだとみなすことを意味しない．
A delicate balance of proximity and distance operates here: you have to ask, but how you ask depends on knowledge that is incomplete without the asking.
あなたは尋ねなければならない．しかしあなたがいかに尋ねるかは問うことなしには不完全である知識に依存している．接近と距離の繊細な平衡はここで管理される．

This balance – being close enough to know but recognizing the distance that always remains – seems crucial to the practice called empathy.
十分密接に知ることである一方でつねにそのまま残される距離を理解することでもあるこの平衡は，共感と呼ばれる実践にとって決定的に重要であるように思われる．
The need for proximity requires the clinician to approach Kramer’s aunt as another human being who is a living body.

接近の必要性は，生きている身体としての他の人間存在としてクラマーのおばに接近することを医療専門職者に要求する．

The clinician’s ［ここまで217ページ／ここから218ページ］experience of being a body allows him or her to know that, as Kramer says, of course there is pain after such a surgery, and of course there is suffering after such news.

もちろんそのような手術の後に痛みがあり，そしてもちろんそのような知らせの後に苦しみがあるのだが，その医療専門職者の身体である経験は，彼／彼女にクラマーが言ったことを知るのを許容する．
Kramer’s “of course” signals this need for proximity the aspect of empathy typically emphasized.

クラマーの「もちろん」は，共感の視座が強調するこの接近を必要としているシグナルなのである．

Proximity demands recognizing that yes, the monster is in the room and that the clinician take a stand with the patient in facing that monster.

接近は，その〈イエス〉――その怪物はその部屋の中に存在するということ――を認め，そしてその医療専門職者が患者とともに直面しているその怪物にはっきりとした態度をとることを，要求する

The first and crucial clinical move is to express the commitment to stay with the patient, to be there to do whatever can be done.
最初の，そして決定的な臨床上の動きは，患者とともに留まり，そこに在り，できることはなんでもするという関与を表現することである．

It is an enormous defect of health-care organizations that professionals often cannot express this commitment because there are constant territorial disruptions over who stays how long and does what.

彼／彼女たちがどれだけ長く留まり，なにかをするということを越えた，恒常的な領域の混乱があるため，医療専門職者たちはしばしばこの関与を表現できない．そのことは医療組織のとてつもなく大きな欠陥である．
This structured disruption of continuity of relational care is more than an organization problem; it is a moral failure of health care, deforming who patients and clinicians can be to and for each other.

この関係性のケアの継続状態にかんする構造化された欠陥は，ある特定組織の問題以上のものである．それはヘルスケアの道徳的誤りであり，患者たちと臨床家たちが互いに手を取り合って解体する［べき］ものでもあるのだ．

This moral failure generates stories that work to keep the monster unmentionable, but no less present.

この道徳的誤りは，その怪物［の存在に］口をつぐむままにするが，確かに存在はしている物語を生み出す．

The mature Parzival may see little more of Anfortas’s suffering than he saw the first time, but he has learned not to presume to know that suffering without asking.
成熟したパージバルはアンフォータスの苦しみを，彼が最初にそれを見たときに比べれば少しぐらいは直視できるかもしれない．しかし彼は尋ねることなしにその苦しみを知ることはありえないことを学んでいる．

How different might the reaction of Kramer’s aunt have been if the nurse had first offered the great gift of recognition?

もしその看護師が承認という大きな贈り物を最初に与えたならば，クラマーのおばの反応はいかに異なっていただろうか？

She needed first to recognize her patient’s pain and suffering and make that recognition her starting point – not to appear to be interrogating this pain.

彼女は真っ先に彼女の患者の痛みと苦しみを承認し，次いでその承認を彼女の出発点とすること――その痛みを質問するために現れるのではなく――を欲せねばならなかった．
After acknowledging the limitation of what she could recognize, she could then say that in order to treat the pain, she needed Kramer’s aunt to describe it in her own terms.

彼女が認識できることの限界を白状した後で，彼女はようやくその痛みを取り扱うために声を掛けることができたのだ．彼女はクラマーのおばがその痛みをおば自身のことばで記述することを欲せねばならなかったのだ．

The element of suspicion would have been avoided and space cleared for a story in which the nurse could participate.
その疑念の要素は回避されただろう．そして空間はその看護師が関与する物語のために創造されただろう．

The difference between what happens and what might have happened is less about phrasing than about attitude – how the nurse presented her own body to the body of her patient.

起こることと起こるかもしれないこととの違いは，態度についてよりも［ことばを］発すことについて，より小さい．いかにしてその看護師は彼女自身の身体を彼女の患者の身体に呈示したのだろうか．
The phrasing of words counts less than the sense of relationship within which the words are spoken.

言葉を発することは，それらの言葉が発せられるなかでの関係の感覚よりもより小さな価値しかない．

I should add one caveat, learned from watching difficult clinical scenes.
私は，困難な臨床現場観察することから学んで，一つの警告を付け加えねばなるまい．

If a patient is already in chaos – deep in chaos – then the professional’s self-presentation risks being interpreted through the lens ［ここまで218ページ／ここから219ページ］of that chaos.
もし患者が混沌――混沌の深み――にあるならば，医療専門職者の自己呈示はその混沌のレンズを通り抜けて解釈されるリスクがある．
People who are experiencing multiple sorts of violence against themselves learn to see what they fear they will see.

自身にたいするさまざまな種類の暴力を経験している人々は，自分たちが見るであろうことを，恐ろしいものとして見ることを学ぶ．

If medical communications often fail people living in chaos, it is equally true that living in chaos makes it difficult to communicate.
もし医療的なコミュニケーションがしばしば混沌のなかに生きる人々とのあいだでうまくいかないならば，混沌のなかに生きることはコミュニケーションの困難さを生み出だすものだということも，同じくらい真実である．
Because one story leads to another, our understanding of the story we are presently part of is always influenced by stories in the background.

一つの物語は別の物語を導くのだから，われわれが現在その一部分をなしている物語のわれわれによる理解は，背景にある［いくつもの］物語によりつねに影響をこうむる．
Maybe I hear an element of suspicion in the way that the nurse asks the question because of another story I have heard which comes from Bernie Carter’s research on nursing care.

私がナーシングケアにおけるバーニー・カーターの調査から聞いている他の物語のために，私はその看護師がその問いを尋ねるやり方に疑いの要素を聞きつけるかもしれない．

Carter quotes from the diary of a child being treated for pain.
カーターは痛みの手当を受けているある子どもの日記から引用する．

We can hear this child as a contemporary, wounded king, captured in a system that inhibits asking the question that would begin to relieve suffering.

われわれは，苦しみを取り除きはじめることにかんする問いを尋ねることを抑圧するシステムのなかに囚われた現在における傷ついた王として，この子どもに耳を傾けることができる．

The child describes his experience:
その子どもは彼の経験を記述する．

I’ve had pain my stomach for nearly 2 years. It seems much longer. I found most of the doctors very helpful, however, a couple of the doctors treated me like I was faking. One doctor told me that what she was seeing on examination and what she was being told were two different things. I was 11 and knew that I was being accused of lying. This made me really angry, because it didn’t help the pain (it actually got worse) and it really hurt me to be called a liar when the pain was very real.*11
私はおよそ2年間も胃の痛みを抱えている．それはあまりに長いものと思われる．私はほとんどの医師たちがとても親切であることを発見したのだが，にもかかわらず幾人かの医師たちは私のことを偽物であるかのように扱った．一人の医師は，試験結果として見ていることと告げられたことは二つの異なる事柄であった，と私に告げた．私は11歳になっていて，嘘つきとして非難されていることを知っていた．このことは私を心底腹立たせた．なぜならばそのことは痛みを改善してはくれない（そればかりか悪化させる）．さらに痛みがとてもひどいとき，私は嘘つきの常習犯呼ばわりされ，心底傷つけられた．
With this story in my imagination, I hear Kramer’s aunt being set up for the same kind of accusation.
私の想像の中のこの物語とともに，私はクラマーのおばが同じ類の非難を受ける状況にあったことに，耳を傾ける．

If the answer she gives to the nurse’s question does not fit the medical staff’s expectation, she could have trouble getting the care she needs.
もし彼女があの看護師の質問に与えた答えが医療従事者の期待に沿わないならば，彼女は彼女自身が必要とするケアを得るに際して面倒に巻き込まれるに違いない．

People who care for other people do not test them, and too often I hear stories about patients being tested by clinicians.

他の人々をケアする人々は，彼／彼女たちをテストしない．そして私は幾度となく患者たちが臨床家たちにテストされる物語に耳を傾ける．
As the boy in Carter’s story says, this makes the pain worse.
カーターの物語のなかの少年は，このようなテストは痛みをさらに悪化させる，と言っている．

Empathy is not so much an attitude toward another person; it is primarily a response that is, in turn, responded to, and that cycle of response is dialogue.
共感は誰か他の人への態度というわけではない［＊一方通行ではない，ということ］．それは交互に応答される応答であるのが本来の姿であり，かつその応答の圏域は対話となっている．
Parzival’s empathy depends not on how he feels as he sees and smells Anfortas’s wound.

パージバルの共感は，いかにして彼がアンフロータスの傷を見て嗅ぐかを感受すること，に依存しているわけではない．

What count are Parzival’s actions in relation to Anfortas: asking the right question, which requires returning to the enchanted castle, which requires becoming the person who is entitled to return.
大切であること（What count）は，アンフォータスと関係するパージバルの諸行為である．正しい問いを尋ねることは，［彼に］あの古びた城に帰還すること，帰還する資格を与えられた者となること，を要求する．

In this sequence of actions, Parzival does not act for himself alone.

この諸行為の継起順序のなかで，パージバルは孤独に振る舞ってはいない．

Parzival’s quest is interdependent with the fate of Anfortas.
パージバルの探求は，アンフォータスの死と相互に依存している．

Any person’s story depends on others who become less other as the enmeshment of stories teaches interdependence.

いかなる個人の物語といえども，物語ることの困難（enmeshment）に直面し相互に依存する小さな他者となっている［幾人もの］他者に，依存している．

I confess to believing that in ［ここまで219ページ／ここから220ページ］learning this interdependence patients have a qualified advantage over clinicians.

私は，この相互依存性を学ぶなかで患者たちが臨床家たちを越える優越性を持つと信じている，と認めざるを得ない．

This advantage may have less to do with physical suffering and the feelings that generates (though these can count) and more to do with not having a particular institutional face that must be sustained before one’s colleagues.
この優越性は，生み出される肉体的苦しみと感情（これらは加算的である）とを扱うことはほとんどないかもしれないが，ある者とともにある存在となる前から持続しているに違いない特定の制度的容貌を持たないものを扱うかもしれない．
Being suspicious is one technique of sustaining that professional face; it shows the professional’s ability to judge.

疑わしくあるのは，そのような医療専門職の面子を維持するための技術である．それは医療専門職者の判断可能性を見せつける．

The interdependence of witness is started clearly by another child whom Carter’s interviews: “I know what my pain is like, but he [the physician] never wants to hear. He might be a doctor but I’ve got the pain. If I can’t tell him, who can I tell?”*12
証人の相互依存性は，カーターのインタビューのなかの［本項で先に引用した人とは］別の子どもによって，明確に開始されている．「私は自分の痛みがどんな類のものか知っている．でもやつは絶対に聞こうとはしない．奴は医者なのかもしれないが，痛みで苦しんでいるのは私だ．もし私がやつに告げることができないなら，私は誰に告げることができるというのか」．
That dependence of the suffering person on the clinician embodies the Parzival aspect of any medical encounter.

臨床家への苦しむ個人の依存（dependence；従属？）は，あらゆる医療的出会いにおけるパージバルの視座を例示する．
The dependence is really interdependence because until the clinician becomes someone willing to hear the other’s pain, she or he, like Parzival when he fails to ask the question, is incomplete as a person.

その依存は実際のところ相互依存性なのである．なぜならば臨床家は他車の傷みに耳を傾けんと欲する何者かになるまで，質問を尋ね損ねたときのパージバルのように，一個人としては不完全なのだから．

Whenever a clinician walks into a patient’s room, Parzival encounters the wounded king all over again.

臨床家が患者の病室に歩み寄るときはいつでも，パージバルはふたたび傷ついた王と出会う．
If this secular yet still spiritual Grail of medicine is to bring healing and not prolong the suffering, the right question has to be asked.

この世俗的ではあるがスピリチュアルでもある医療の聖杯が，癒しをもたらし苦しみを長引かせないならば，正しい質問が尋ねられるに違いない．
I emphasize that the dialogical approach to clinical communication is neither original nor is it difficult to practice.

私は，臨床的コミュニケーションへの対話的アプローチは独自なものでも実践困難なものでもないことを強調したい．

Parzival has to unlearn the manners he has learned well but without discrimination.

パージバルは彼が［最初にアンフォータスに出会うまでの旅の過程で］よく学んできだやり方を偏見なく誤りだと悟るに違いない．
Asking the right clinical question often involves more unlearning than learning, and unlearning – simplifying – is difficult to write up for continuing medical education (CME) credits.

正しい臨床的な質問を尋ねることはしばしば，学ぶというよりは［これまでの習慣・常識を］捨て去ることと関係する．そして捨て去ること――簡素になること――は，医師生涯教育（continuing medical education; CME）の履修証明［が証明する知識・技術］では，批評・評価することは困難である．
The professional education system assumes that anything worth learning must be new and technically complex.

［医療］専門職教育システムは，あらゆる点において新しいことと技術的に複雑なことの学習に価値があるに決まっている，と仮定している．
Communication is turned into another procedure, practiced according to a prescribed regime.

コミュニケーションは他の手順に変化させられ，規定された一定の手順にしたがって実践される．
No professional credit is given for saying or learning that something is obvious, but in the story of Parzival, redemption depends on doing the obvious.

専門的な履修証明は，なにが明白であるかを言ったり学んだりするためには与えられない．しかしパージバルの物語のなかでは，［臨床的コミュニケーションへの対話的アプローチの］履行はその明白であることを行うことに依存している．
The CME system, as one representative of institutional medicine, accords no value to giving people permission to act on their best instincts.

制度化された医学の一つの代表としてのCMEシステムは，それを受けた人々が各々の最良の天分にもとづいて振る舞うことを可能にするためには，いかなる価値も認められない．

We need an alternative, and this alternative need a name.
われわれは別様なものを欲する．その別様なものは名前を欲する．

Phronetic Practice (フロネティックな実践)

If what counts about any story is what those who hear it choose to do with it, and if people need to reduce the gap between suffering that seems an unavoidable part of the human condition and suffering that is compounded by the social treatment of the ill, then the final questions concern whether one can learn to ask the right question, and ［ここまで220ページ／ここから221ページ］if so, what the appropriate pedagogy would be.

もしあらゆる物語において大切であることが，その物語に耳を傾ける者たちがそれをどう扱うかを選択することであるとしよう．そしてもし人々が人間の条件の不可避的な一部分と見なす苦しみと，病いの社会的な取り扱いによって増強された者としての苦しみとのあいだのズレを縮減することを欲するとしよう．であるならば［本稿における］最終的な問いは，人は正しい質問を尋ねることを学びうるか否か，そしてもしそうであるならばなにが適切な教育であるか，に関係してくる．
Parzival apparently learns.

パージバルはどうやら学んでいるようだ．

His ordeals endow him with the quality that Aristotle calls phronesis, conventionally translated as practical wisdom.*13
彼の受けたさまざまな苦難は，彼にアリストテレスがフロネシス（phronesis）――月並みではあるが実践的な賢明さに翻訳された――と呼ぶ美徳を授ける．
Phronesis is one of the three branches of knowledge that Aristotle describes, the other two bring episteme and techne.

フロネシスとは，アリストテレスが著した知識の三つの分岐――他の二つはエピステーメー（episteme）とテクネ（techne）――の一つである．
Episteme is concerned with universal laws; it aspires to be context invariant.
エピステーメーは普遍的諸法則と関係づけられる．それは文脈的に不変であることを切望する．
Episteme sets the ideal for scientific knowledge – including evidence-based medicine – and for those branches of philosophy and social science that are concerned with rules, principles, and laws.

エピステーメーは科学的知識――根拠にもとづいた医学を含む――の理念，そして哲学と社会科学――諸規則，諸原理および諸法則――におけるそれらの知識の諸分岐を設定する．

If episteme is of the head, techne is of the head.
エピステーメーが先頭に立つならば，テクネも先頭に立つ．

Techne teaches how to craft, and episteme teaches the laws that govern what is crafted, but neither form of knowledge takes us very far in deciding what we ought to craft.
テクネはいかにして作るかを教え，エピステーメーは作られたものを統治する諸法則を教える．だがテクネとエピステーメーの知識の形式は，われわれがなにを作らねばならないのかを決定するためにはあまりにも役に立たない．
For that we need phronesis.

だからこそわれわれはフロネシスを欲する．

Phronesis is what Parzival needs to acquire if he is to make good use of the warrior skills (techne) that he picks up, perhaps too quickly.

フロネシスとは，もしパージバルが身につけている兵（つわもの）としての技術（テクネ）をよりよく用いたいならば，身につけることを欲する――ひょっとしたらすぐさま――ものである．
Acquiring phronesis takes far longer.

フロネシスを身につけることは，あまりにはるかなる道程である．

Thinking about phronesis after Pascal, I am inclined, perhaps with violence to Aristotle, to think of it as being of the heart, in the sense of that which exceeds reason.

パスカル以降フロネシスについて考えることは，理由を上回るという意味において，私がその核心部分であるものとして考えていること――ひょっとしたらアリストテレスへの暴力をともなうかもしれない――である．
Phronesis is the type of knowledge for which we lack any contemporary English term, which may be a bigger part of our problem than we realize: contemporary society has lost the understanding that phronesis is necessary to becoming a complete human.
フロネシスとは現代英語において全く欠如している知識の形式であり，それはわれわれが認めている以上に大きな問題の一部を占めているかもしれない．現代社会はフロネシスが完全な人間になることにとって不可欠であることを理解し損ねている．
Thus, we fail to train people for it.

われわれはフロネシスを訓練し損ねている．

From the philosophical perspective of the present, phronesis seems to anticipate pragmatism in its interdependence of action and values.

現在の哲学的パースペクティヴからすれば，フロネシスはプラグマティズムにおける行為と価値の相互依存性を先取りするかのように思われる．

To act is to act on the basis of some value, and any value achieves specific meaning only in the unfolding of an action; actions alone enable us to know what the value means.*14
行為することとはいくつかの価値にもとづいて行為することであり，あらゆる価値は行為の進展のなかでただひとつの特定の意味を勝ち取る．諸行為はただそれだけで，われわれがその価値の意味を知ることを可能にする．
In order to learn to act in ways that exemplify our values, we need to pay attention to how different actions develop, with what consequences, and for whom.
われわれの諸価値を例証する方向で行為することを学ぶために，われわれは異なる諸行為がいかにして出来するか――生起する結果が，誰にということ込みで――に注意をはらうことを欲する．
In seeing how value-based action plays out, we discover the goodness or the failure of our action.
価値づけられた行為がいかにして行動に現れるか観察することで，われわれはわれわれの行為の善と過ちを発見する．

Phronesis thus depends not on rules or laws but on experience.

したがってフロネシスは規則や法則にではなく経験に依拠している．

A person develops phronesis by taking his or her values through the trials of multiple actions and by reflecting on the outcomes.
ある個人は多元的な諸行為の試行錯誤をつうじて自分自身の諸価値を獲得し，かつその諸結果を反省することにより，フロネシスを発達させる．

Experience enables a person to know where certain courses of action are likely to lead.

経験はある個人が行為の確かな道程が導きそうなところを知ることを可能にする．

Phronesis is the opposite of acting on the basis of scripts and protocols; those are for beginners, and continuing reliance on them can doom actors to remain beginners.*15

フロネシスは台本や手順書に従って行為することとは反対のことである．それらは初心者のためのものであり，それらを当てにし続けることは行為者を初心者の状態に留まるように運命づける．
Because phronesis requires experience and is expressed in action, it cannot be specified in the abstract.

フロネシスは経験を行為で説明することを求めるので，それは抽象的に措定され得ない．
Is it more than a tautology (with a ［ここまで221ページ／ここから222ページ］Greek name) to say that the wise person knows to act wisely because she or he is wise?

〈賢明な個人は賢明に行為することを知っている．なぜならば彼／彼女は賢明だから〉というトートロジー（ギリシャ語の名前をともなった）以上のものであるのだろうか．

We save phronesis from tautology when we understand that a story unfolds over time, with time humanizing the hero.
われわれは，物語が時間を越えて展開することを理解するとき――時間がその英雄を人間化することといっしょに――トートロジーからフロネシスを防衛する．

In all quest stories, the hero spends years wandering.
すべての探求の物語において，英雄は多くの歳月をとりとめもなく費やす．

Parzival knows how to ask the right question only after his adventures and trials give him time and experience to reflect on his initial failure.

パージバルは，彼の冒険と試行錯誤が自身に最初の過ちを反省する時間と経験を与えた後においてのみ，いかにして正しい質問を尋ねることができるかを知る．

There are two other conditions that must be met in order to Parzival to become the kind of person who knows how to ask the right question.

パージバルが正しい質問を尋ねる類の人になるために出会わなければならない二つの異なる状況がある．
As well as requiring time, becoming a wise hero requires having a body that can suffer, in part because this body also knows the possibility of joy.

時間を要求するのと同じくらい，賢明な英雄となることは苦しむことのできる身体を持つことを要求する．なぜならばこの身体もまたある程度は喜びを知るからだ．

Finally, becoming wise requires interacting with other people on whom the hero has effects that have moral consequences; reciprocally, these people affect the hero.
最終的に，賢明になることは，英雄が道徳的諸結果を得るように影響を与えているほかの人々とともに相互行為することを要求する．逆に，これらの人々はその英雄に影響を与える．

While these three conditions could be considered essential to all stories, in the quest stories more is involved than the sum of the characters, their experiences, and their interactions.

これら3つの諸状況がすべての物語において本質的だと認められるようになるあいだに，探求の語りのなかに多くの性質，それらの諸経験，そしてそれらの相互行為の総計が含まれるようになる．
At the center of Parzival’s story is the Grail, in all its power and mystery.
パージバルの物語の中央に，すべての力と謎を携えた聖杯が存在する．

Here I need to return to my G twins as the basis of understanding people’s story.

ここで私は，人々の物語を理解する基礎としての〈Gの双子〉に回帰することを欲する．

I regret the ungenerous observation that the idea of the Grail in many stories differs from Parzival’s Grail, and this difference is one reason why his story continues to be significant for our contemporary moral development.
私は，多くの物語における聖杯の概念がパージバルの［物語のなかの］聖杯と異なり，狭量な所見となっていることを残念に思う．そしてこの違いは，彼の物語がわれわれの現在における道徳的発達にとって意義深くあり続けることの一つの理由である．

The kind of Grail that many people imagine is more like a Goose that Lays the Golden Egg.

多くの人々が創造する聖杯とは，黄金の卵を産んだと嘘をつくガチョウにより近い．
Many people have the idea that if they could get their hands on some thing, like a winning lottery ticket, or the perfect medication, or new surgical procedure, then their lives would be healed and redeemed.*16
多くの人々は「宝くじなり完全な薬なり新しい外科手術なりを得るようになにかを手に入れ，癒され救われたらなあ……」という考えを抱いている．
Anfortas, the wounded king, has the Grail in the sense that it is there for him, but it does not heal him.

傷ついた王アンフォータスは，それが彼のためにそこにあるという点において，聖杯を持っている．だがそれは彼を癒しはしない．

More accurately, the Grail has the king, and there lies the problem of both pain and medicine: too often they have us.

さらに間違いないのは，その聖杯〈が〉王を〈保有し〉，そこには痛みと医学両方の問題が横たわっているということだ．それらはひじょうにしばしばわれわれを〈所有する〉．
The Grail can provide, but first it demands.
聖杯は［なにかを］もたらすことができるが，まず最初にそれは［なにかを］要求する．

The Grail’s demand that Parzival become the person who can ask the right question is a demand for phronesis.

パージバルに正しい質問を尋ねることのできる個人とたれという聖杯の要求は，フロネシスの要求である．

Parzival must learn to discriminate what action fits the context.
パージバルは文脈適合的な行為はなにかを区別することを学ばなければならない．

One aspect of his youthful naïveté is his ignorance of the demands of different contexts.

彼の若かりし日の世間知らずぶりがもたらした一つの視座は，文脈ごとにおける異なった要求への無知である．

Initially this lack of awareness has a comic quality, but then it turns serious: first, when Parzival fails Anfortas; and later as he learns the consequences of some of his earlier actions.
このような気づきの欠如ははじめのうちはギャグマンガ程度の話で済まされているが，次第にまじめさを増す．まず，パージバルはアンフォータス［に正しい質問を尋ねることに］失敗する．そして後になって彼は以前の自らによる諸行為のいくつかの帰結を学ぶ．
Parzival must learn to know what a given context asks of him and how to choose the appropriate skills with which to meet the needs of the situation, including but not limited to his formidable skills as a warrior.
兵（つわもの）としてのその比類なき技量に限定されないさまざまなものを含めて，パージバルは，与えられた文脈が彼に問いかけているものはなにか，そしてその状況の要求に適合する適切な技量――兵（つわもの）としてのその比類なき技量に限定されないさまざまなものを含めて――をいかにして選択するか，ということを知る術を学ばなければならない．
Parzival, like many young physicians, is prematurely potent in what he can do.
まるで多くの若き医師たちのようなパージバルは，自身ができることはなにかに通じるには未熟である．

He needs to learn when and how to do.

彼はいつどのように振る舞うべきかを学びたいと欲する．

［ここまで222ページ／ここから223ページ］Parzival can and does learn, although the course of learning does not run smoothly; it requires faith, which might be described as sustaining focus on an ideal.

その道程は決して平坦ではないが，パージバルは学びうるし，決然と学ぶ．そのことは信念を要求し，その過程はある理念への集中を持続するものとして記述されるだろう．
The Grail can be interpreted as what it is worth having faith in; it draws people into processes that require and ultimately produce faith.
聖杯は，信念を持つ価値のあるものとして解釈されうる．それは信念を要求し最終的に生み出す［いくつもの］過程のなかにある人々を描き出す．

Parzival’s story gives the rest of us faith that no matter how badly we bungle things initially, we can get it right if we sustain a belief in the moral significance of the quest to get right.

パージバルの物語は，もはやわれわれは最初のころのように，あまりにひどく物事をし損じたりはしないという信念によってわれわれに安堵を与える．もしわれわれが正しさを得る探求の道徳的重要性の信念を維持するならば，われわれはそれを正しく得ることができる．
The Grail is that promise.

聖杯とは，上述したことの約束である．

Thinking with stories is one kind of phronetic inquiry.

物語とともに考えることとは，ある種類のフロネティックな調査研究である．

The study of narratives can be used to generate epistemic knowledge, and narratology can be a form techne, concerned with the making of stories.

語りの研究はエピステーメー的な知識を生み出すことに精を出すこともできる．そして語りにかんする学は，語りの作成にかかわるテクネの一形式となりうる．

Those uses have their value, but I want to claim that the unique possibility of stories is to teach phronesis.*17
それらはそれら自身に固有の価値を有するとしても，私は［いくつもの］物語の比類のない可能性がフロネシスを教えることで現出するのだと異議を申し立てたい．

Let me offer a final yet always partial definition of phronesis.

フロネシスの最終的な，しかしまだ部分的でもある定義を提供しよう．
To practice phronesis is to train oneself to constant self-awareness as a moral actor.

フロネシスを実践することとは，道徳的行為者としての恒常的な自己覚醒にむけて自分自身を鍛錬することである．

One form of that training is the telling of stories, like Vanessa Kramer’s story, that highlight how people are constantly affecting each other’s capacity to be carried off by some Grendel or to be redeemed by a Grail.

その鍛錬の一つの形式が，たとえばヴァネッサ・クラマーのように，いくつものグレンデルによって人々はいかに恒常的にお互いの能力を奪うことに影響を与えているか，もしくは［愚かにも］聖杯によって救われようとしているのか，を強調する［いくつもの］物語を語ることである．

I imagine the epic Parzival as a story that Parzival tells to himself, becoming able in the course of that telling to see himself at his best and his worst and in all the effects he has had on people during his life and to see how they have affected him.
私は叙事詩『パージバル』を以下のものとして想像する．パージバルは自分自身に語る．自らの最良の点と最悪な点を自分自身で見ることが，語る過程のなかで可能となり，すべての影響力のなかで，彼は自身の人生のあいだじゅう人々を活動するままにしておくことが可能となり，彼らがいかに自身に影響を与えるのかを見ることも可能になった，と．
After telling himself this story, Parzival is able to ask the question – the right question about pain – that ends one story and begins another.

パージバル自身がこの物語を語った後で，彼は痛みに関する正しい質問を尋ねることができるようになる．それは一つの物語が終わることであり，かつ別の物語が始まることでもある．

This provisional ending may be as close to goodness as we are able to get.

この暫定的な終幕は，われわれが得ることができるのと同じくらいに善に近いのかもしれない．

Notes

Earlier versions of this essay were presented at the “Narrative, Pain, and Suffering” conference at the Rockefeller Foundation’s Bellagio Study and Conference Center in Italy; in the Medical Classics lecture series at the University of California, Los Angels (also sponsored by the UCLA Interdisciplinary Group for the Study and Treatment of Pain); and at Deakin University, Mclbourne, Australia. My thanks to my hosts on those occasions and to colleagues who contributed to this essay’s progress. My participation in Bellagio was funded in part by a travel grant from the University of Calgary and in part by the Rockefeller Foundation. Thanks to this journal’s anonymous reviewers for their very helpful suggestions.
1.　I discuss thinking with stories in The Wounded Storyteller, 23-5, 158-63. I took the idea from personal communication with Julie Cruikshank, subsequently published in her book, The Social Life of Stories. David Morris expands the concept in “Narrative, Ethics, and Pain.”
2. The social scientific recognition of the ethnographer as a storyteller who is part of the story is developed in a large body of literature. See, for example, Van Maanen, Tales of the Field. In the philosophical literature, see MacIntyre, After Virtue: ［ここまで223ページ／ここから224ページ］“Each of us being a man character in his own drama plays subordinate parts in the dramas of others, and each drama constrains the others” (213). I would add that each drama also enable the others.
3. Kramer, “Case Story,” 1. I should note that I was the editor of the series of articles in which this story appeared. I discuss Kramer’s whole story in The Renewal of Generosity.
4. Ibid., 1, 4.
5. Lawrence M. Fisher, “The Race to Cash in on the Genetic Code,” New York Times, August 29, 1999, C1, quoted in Callahan, What Price Better Health?, 67.

6. Kermord, The Sense of an Ending, 45. See also Chambers, The Fiction of Bioethics, 81.
7. On how stories emplot a future, see Mattingly, Healing Dramas and Clinical Plots. For examples that show how people use internalized stories to rehearse future courses of action, see Mead, Mind, Self, and Society.
8. Sontag, Illness as Metaphor, 3.

9. See Heaney’s introduction to Beowulf for a brilliant evocation of what I am calling the Grendel force.
10. See Von Eschenbach, Parzival. Among the numerous contemporary retellings of Parzival, I rely especially on Paterson’s Parzival and Clarke’s Parzival and the Stone form Heaven.
11. Carter, “Pain Narratives and Narrative Practitioners,” 210.
12. Ibid., 214 (my italics)
13. See Aristotle, Nicomachean Ethics. My discussion of phronesis is instigated and guided by Flyvbjerg, Making Social Science Matter; my usage of “phronetic” as an adjective is taken from Flyvbjerg. My favorite discussion of phronesis as an ethical value is Vanier’s Made for Happiness.
14. A contemporary summation of pragmatist ethics is found in Varela, Ethical Know-I low.
15. See Flyvbjerg’s discussion of the educational research of Stuart and Hubert Dreyfus in Making Social Science Matter, which concludes: “If people are exclusively trained in context-independent knowledge and rules, that is, the kind of knowledge which forms the basis of textbook and computers, they will remain at the first levels of the learning process” (71).

16. One example is cosmetic surgery; for a psychoanalytic interpretation of cosmetic surgery as the search for a lost wholeness, see Blum, Flesh Wounds.
17. This claim simply arrives by a difficult route at the same point others have made; see, for example, Charon, “The Narrative Road to Empathy.”
訳注1：フロネシス（phronesis）：ひとことで言えば「個別具体的な場面のなかで，全体の善のために，意思決定し行動すべき最善の振る舞い方を見出す能力」のこと．野中郁次郎・遠山亮子（2005）「フロネシスとしての戦略」一橋ビジネスレビュー53(3)，を参照．
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